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Sternenkinder 
 

Es war augenblicklich wieder da. Das Schwarz. Die Sterne. Die Nacht. Sie materialisierten sich 

aus dem Nichts. Traten hervor in jeder einzelnen Bewegung, in jeder Haltung, jeder Figur. Waren 

einfach wieder da, als wären sie in den Bewegungsabläufen konserviert worden.   

Für alle im Raum war es nur ein Herabschauender Hund. Sie stemmten die Handflächen auf die 

Matten, streckten die Beine durch und hoben die Hüften, atmeten aus. Ich atmete nicht mehr, 

meine Arme gaben nach, ich erschlaffte. 

Die Jungs lachten. Es war die erste Yogastunde und Erleichterung schwang im Raum, dass 

jemand an der Übung gescheitert war, und dass sie selbst es nicht waren.   

Dreizehn Männer, Familienväter. Allesamt mit Rückenbeschwerden oder anderen Problemen 

entlang der Wirbelsäule, hatten Yoga verordnet bekommen. Ich hatte mich nie wirklich mit dem 

Thema Yoga beschäftigt. Hatte davor erst zwei, drei Mal Yoga gemacht, ohne dass sich mir der 

Sinn erschlossen hätte. Die Konstellation war von Anfang an absurd. Dreizehn Männer , die sich 

vom Fußball kannten, gründeten eine Yogagruppe. Niemand verschwendete irgendeinen 

Gedanken an Dinge wie Bewusstseinserweiterung oder Selbstfindung. Am wenigsten ich.  

Und trotzdem lag ich schließlich  in dieser zu einem alpenländischen Ashram umgebauten 

Scheune auf der Matte, starrte eine goldene, im Giebel hängende Bronzesonne an und war bei 

der Anfangsentspannung vieles – nur nicht entspannt. Diese verschüttete  Erinnerung hatte 

bereits den gesamten Körper erfasst und wurde durch diese befremdliche  Körperreisen-

Meditation noch verstärkt.  

Schon den ganzen Tag über hatten verborgene Erinnerungsmechanismen   etwas in mir in 

Bewegung gesetzt. Es war der erste warme Tag des Jahres gewesen, und ich hatte mich ein erstes 

Mal eingecremt.  Ein Geruch den ich seit Monaten nicht mehr wahrgenommen hatte. Sofort 
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befand ich mich am letzten Sommertag, lag am See, spürte die Schwerelosigkeit des Lebens , die 

nur die Hitzemonate zustande brachten. Während ich also den Nachmittag bei Gartenarbeiten 

zugebracht hatte, hatte meine Nase die Zeit an einem Strand vor langer Zeit verbracht.   

Im Auto auf dem Weg zur Scheune erzählte ich den anderen davon. Doch sie waren Ingenieure 

und Marketingexperten, und von Wehmut und Sentimentalität verstanden sie ebensowenig wie 

von Yoga.   

Mattheus , der mit seinem Bandscheibenvorfall die Yoga-Geschichte ins Rollen gebracht hatte, 

war früher einmal ein enger Freund gewesen, vielleicht mein bester.  

Vor einigen Jahren hatte ihn ein Schicksalsschlag aus der Bahn geworfen, und der Kontakt war 

abgerissen. Das Männeryoga war wohl sein Versuch, wieder Anschluss zu finden.   

Ein Versuch, dieses Gespinst aus Lebensgeschichten, das vor langer Zeit einmal ein 

Freundeskreis gewesen war, wieder zueinander zu führen . Dreizehn Männer, die im 

Schneidersitz im Kreis saßen, sich abwechselnd ein Nasenloch zuhielten und sich in Pranayama 

Atmung übten. Wir lachten und kicherten, anstatt zu atmen, aber die Yogalehrerin bestand 

darauf, dass wir so Energie aufbauten und dass die Atemübung etwas mit uns bewirken würde. 

Mattheus verdrehte die Augen, und das war einer der Momente, in denen ich mich ihm wieder so 

nah fühlte wie damals.  

Wir hatten uns nicht zerstritten. Es war die Art und Weise, wie wir beide seinen Schicksalsschlag 

aufarbeiteten. Seinen Schicksalsschlag der, wie nur ich wusste, auch meiner, unser aller 

Schicksalsschlag war.   

Moira war 27 Jahre alt gewesen. Zehn Jahre davon hatte sie Seite an Seite mit Mattheus 

verbracht. Sie hätten vermutlich bald geheiratet, eine Familie gegründet. Mattheus sprach damals 

oft davon.  

Moira war auf  gerader Strecke direkt in den entgegenkommenden Bus gerast. Der Bus war nicht 

mal schnell dran, er war kurz vorher an einer Haltestelle stehengeblieben und hatte noch keine 

fünfzig km/h erreicht. Es hatte dennoch gereicht, um Moira sofort zu töten.  

Die Beerdigung war eines dieser emotionalen Gemetzel gewesen , die man möglichst schnell 

verdrängt, um keinen seelischen Schaden zu nehmen . Mit verzweifelten Schreien von Männern, 

von denen man es nicht erwartet hatte, und tränenlosem  Schweigen desjenigen, der am lautesten 

hätte schreien müssen.   

Mattheus hatte sich verändert. Als ich ihn, im Schneidersitz sitzend, kurz musterte, fiel mir auf, 

wie dicht sein Bart wuchs im Vergleich zu meinem , und wie grau meliert seiner war. Die Furchen 

rund um seine Augen und auf seiner Stirn, die sich damals zu bilden begonnen hatten, hatten ihre 

Markanz  verloren , umrandet von seinem mittellangen, etwas verwilderten Haaren und dem Bart.  
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Die Yogalehrerin leitete uns an aufzustehen, unsere Füße fest in den Boden zu stemmen und 

unsere Arme über außen nach oben zu heben.  Ihre Stimme, ihre Wortwahl, ihre 

Übungsanleitungen hatte ich bereits einmal gehört. Als sich mein Rumpf absenkte und wir 

angeleitet wurden, in die Vorbeugen zu gehen, wuchs die Ahnung zur Gewissheit an, 

Erinnerungsquellen stauten sich an,  drückten mächtig gegen ein Wehr und als ich dieses längst 

vergessene Wort "ado mukha savasana" hörte, brach das Wehr, und meine Arme knicken ein .  

Vor sieben Jahren hatten wir mit Freunden den Urlaub in der Toskana verbracht. In einem 

kleinen Ort in der Nähe von Arezzo hatte Mattheus für uns ein Ferienhaus gemietet. Eine alte 

Tabakfabrik, am Hang eines Weinberges. Uralt. Die überall rankenden Rosen dufteten, und man 

hatte eine Aussicht bis in die Marken. Einige unternahmen ausgedehnte Radtouren tief in die 

Toskana hinein, ab und an besichtigten wir eine der umliegenden Städte. Abends saßen wir an 

einer langgezogenen Tafel im Wohnzimmer des Ferienhauses und wurden von der Gastwirtin 

bekocht. Stundenlang wurden Pasta und Fleisch  aus der Region aufgetischt, dazu Rotwein, 

Grappa und Espressi. 

Je später die Stunde, desto lauter wurde diskutiert. Meist über irgendein philosophisches Thema. 

Aber auch gestritten. Die Abgeschiedenheit und die Luft  der Toskana schien den Paaren nicht 

gut zu tun, teils fasziniert lauschten wir als Zaungäste den impulsiv auftretenden 

Beziehungsstreitigkeiten. Besonders Mattheus und Moira fochten  offen eine Krise aus, deren 

Ursprung uns tuscheln ließen.  An der Oberfläche ging es um Weinflecken auf der Tischdecke 

und nicht gespülte Kaffeekannen, aber dass Moira einmal, stark angetrunken, weinte, ließ die 

Tiefe der gegenseitig zugefügten Verletzungen ahnen.   

Aber ihr Wesen war auf herrliche Art und Weise sprunghaft, das mochten wir so sehr an ihr. Im 

nächsten Augenblick wischte sie sich die Tränen ab und rief in die Menge: „Wer hat Bock auf 

Yoga?“. Es war kurz nach Mitternacht. "Jetzt habt euch nicht so! Ich zeig euch, wie es geht!" 

Wir waren zu siebt. Mattheus war nicht dabei, er war kurz vorher ins Bett gegangen. Wir gingen 

nach unten in den Schuppen, wo Moira Yogamatten entdeckt hatte - anscheinend wurde die Villa 

auch von Yogagruppen gebucht. In der Wiese neben dem Pool platzierten wir unsere Matten, 

und Moira leitete einige Übungen an. Wir kicherten. Betrunken wie wir waren, schaffte keiner die 

Übungen ohne umzufallen. Aber Moira hatte als Yogalehrerin eine latente Autorität und 

überrascht stellte ich fest, dass ihre Stimme, ihre Anweisungen, ihre Anleitung,  wie wir zu atmen 

hatten, einen Sog auf mich ausübten. Ich machte Kobras, Krieger, Kindeshaltung und immer 

wieder den Herabschauenden Hund. Wir kicherten  immer weniger und bald war ich von 

Begeisterung erfasst, ich geriet in etwas, das Moira den „Flow“ nannte. 

Ich  betrachtete Moira, die ganz und gar in ihrer Rolle als Trainerin aufging. Illuminiert  vom 

Verandalicht, das, an einen Bewegungsmelder gekoppelt, je nach Übung an- und ausging. Moira 



Bernhard Straßer – Sternenkind  www.chiemgauseiten.de/kurzgeschichten 

4 
 

war auch bei elektrischem Licht schön, aber das Sternenlicht malte Konturen in ihr Gesicht, die 

ich in dieser Nacht als unvergeßlich empfand.  

Die Zeit verschwamm mit ihrer Stimme, mit jeder Übung, und bald läutete eine ferne 

Kirchturmuhr Viertel nach Eins. Wir hatten über eine Stunde Yoga praktiziert , und ich war 

außer Atem und empfand ich ein seit Jugendtagen längst vergessenes Glücksgefühl .  

"Jetzt leite ich euch in die Schlussentspannung. Savasana", sagte Moira und lachte: "Schlaft mir 

aber ja nicht ein!" 

Sie erklärte mit monotoner Stimme, wir sollten uns nun auf die Matte legen und die Augen 

schließen. Ruhig, immer leiser sprechend, nannte sie verschiedene Körperteile, die wir zu 

entspannen hatten.  

Mir wurde schummrig, und der Wein und die Müdigkeit machten sich bemerkbar.  

Ich schloss die Augen und lauschte ihrer Stimme. 

Als die Gedanken wieder klarer wurden, schnarchte es rechts und links von mir. War ich auch 

eingeschlafen? Es war eine schwüle italienische Sommernacht, und es lag sich angenehm auf der 

Matte. Grillen zirpten, und als ich die Augen kurz öffnete, war es dunkel. Das Gartenlicht 

brannte nicht mehr. Über mir die Dunkelheit und tausende Sterne , wie es sie nur weit draußen 

auf dem Land zu sehen gibt. Das Band der Milchstraße und davor eine schwarze Silhouette. Als 

sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, sah ich Moira wie sie sich über mich beugte. Sie 

lächelte .  

Ich fragte ein halbherziges "Was machst du?", und sie antwortete "Du weißt, was er getan hat!", 

und ich wusste es, er war ja mein bester Freund.  

Dann schlossen sich meine Augen, und es gab nur noch Haut und Keuchen und Sterne.  

Als es auf meiner Haut wieder kalt wurde, wusste ich nicht, ob sie weinte oder lachte.  Sie zog 

sich wieder an. „Wo sind die anderen?“, fragte ich. Sie antwortete nicht. 

Die nächsten Tage verliefen harmonisch. In Moiras Verhalten mir gegenüber deutete nichts 

darauf hin, dass diese Nacht wirklich stattgefunden hatte. Sie und Mattheus spielten wieder 

verliebtes Vorzeigepaar. Es hatte sich nichts verändert. Bis auf meine Gefühle für Moira.  

  Darüber versuchte ich krampfhaft nicht nachzudenken, als ich mich wieder aufrappelte, das 

Lachen der anderen ignorierte und wir vom Hund in die Kobra in das Kind und den Krieger 

geführt wurden. Und es gelang ganz gut. Abgesehen davon, dass mir tausend Gemeinsamkeiten 

zwischen der Yogalehrerin und Moira auffielen, und als sie mich beim Krieger korrigierte, kam es 

mir so vor, dass sie sogar ähnlich roch.   

Als eine Stunde später die Schlussentspannung begann, nahm ich mir vor, der Anleitung Folge zu 

leisten und an nichts anderes zu denken als an meine Atmung.  
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Ich atmete aus. Ich atmete ein. Dann verdunkelten sich auf Knopfdruck die Fenster , und aus 

einer Art Discokugel wurden tausende Sterne an die Scheunendecke geworfen. Ich atmete aus, 

ich atmete ein. Es war so still, dass man von draußen die Grillen zirpen hörte. „Ich atme ein, ich 

atme aus“ 

„Ich atme ein, ich atme aus.“ Auf einmal spürte ich eine Hand in meinem Nacken. Ich roch ihr 

Parfüm. Ich riss die Augen auf und sah eine schwarze Silhouette vor dem Sternenhimmel. 

"Entspann dich. Ich massiere nun deinen Nacken."  

Pochenden Herzens atmete ich ein und atmete aus. Ihre Berührungen beruhigten nicht. Als sie 

aufstand, um meinen Nebenmann zu massieren, ließ die Erleichterung meinen Puls 

herunterfahren . Das Schwarz vor meinen Augen  breitete sich aus, und bald gewann die 

Erschöpfung Oberhand.  

Die Gedankenfäden wurden loser und zerfaserten . Grünen Hügel vermischten sich mit dem 

Sternenhimmel. Atme ein. Atme aus.  

Dann zerrissen die Bilder, und ich starrte auf den Sarg. Und auf den kleinen Sarg, der mit ihm 

begraben wurde. Eine schuhschachtelgroße Kiste aus Zedernholz. Die Fassungslosigkeit, dass 

auch das Kind gestorben war und trotz Kaiserschnitt nicht gerettet werden konnte. Niemand 

wusste, wie alt es gewesen war. Vielleicht fünf Monate. Oder vier. Oder sechs. Es machte keinen 

Unterschied. Außer vielleicht für uns, die an ihrem Grab nicht nur wegen Moira weinten.  

Sondern auch wegen dieses winzigen Kindes von dem niemand etwas gewusst hatte. Außer, dass 

es nun ein Sternenkind war. 


