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Wiihrend einer Yogastunde kehrt die Erinnerung an

eine lingst vergessene Nacht in der Toskana zuriick.
Nach und nach wird ein herzzerreiendes Geheimnis
geliiftet.

Sternenkinder

Es war augenblicklich wieder da. Das Schwarz. Die Sterne. Die Nacht. Sie materialisierten sich
aus dem Nichts. Traten hervor in jeder einzelnen Bewegung, in jeder Haltung, jeder Figur. Waren
einfach wieder da, als wiren sie in den Bewegungsablidufen konserviert worden.

Fir alle im Raum war es nur ein Herabschauender Hund. Sie stemmten die Handflichen auf die
Matten, streckten die Beine durch und hoben die Hiiften, atmeten aus. Ich atmete nicht mehr,
meine Arme gaben nach, ich erschlaffte.

Die Jungs lachten. Es war die erste Yogastunde und Erleichterung schwang im Raum, dass
jemand an der Ubung gescheitert war, und dass sie selbst es nicht waren.

Dreizehn Minner, Familienviter. Allesamt mit Riickenbeschwerden oder anderen Problemen
entlang der Wirbelsdule, hatten Yoga verordnet bekommen. Ich hatte mich nie wirklich mit dem
Thema Yoga beschiftigt. Hatte davor erst zwei, drei Mal Yoga gemacht, ohne dass sich mir der
Sinn erschlossen hitte. Die Konstellation war von Anfang an absurd. Dreizehn Minner , die sich
vom Ful3ball kannten, griindeten eine Yogagruppe. Niemand verschwendete irgendeinen
Gedanken an Dinge wie Bewusstseinserweiterung oder Selbstfindung. Am wenigsten ich.

Und trotzdem lag ich schlieBlich in dieser zu einem alpenlindischen Ashram umgebauten
Scheune auf der Matte, starrte eine goldene, im Giebel hingende Bronzesonne an und war bei
der Anfangsentspannung vieles — nur nicht entspannt. Diese verschiittete Erinnerung hatte
bereits den gesamten Korper erfasst und wurde durch diese befremdliche Kérperreisen-
Meditation noch verstirkt.

Schon den ganzen Tag iiber hatten verborgene Erinnerungsmechanismen etwas in mir in
Bewegung gesetzt. Es war der erste warme Tag des Jahres gewesen, und ich hatte mich ein erstes

Mal eingecremt. Ein Geruch den ich seit Monaten nicht mehr wahrgenommen hatte. Sofort
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befand ich mich am letzten Sommertag, lag am See, spiirte die Schwerelosigkeit des Lebens , die
nur die Hitzemonate zustande brachten. Wahrend ich also den Nachmittag bei Gartenarbeiten
zugebracht hatte, hatte meine Nase die Zeit an einem Strand vor langer Zeit verbracht.

Im Auto auf dem Weg zur Scheune erzihlte ich den anderen davon. Doch sie waren Ingenieure
und Marketingexperten, und von Wehmut und Sentimentalitit verstanden sie ebensowenig wie
von Yoga.

Mattheus , der mit seinem Bandscheibenvorfall die Yoga-Geschichte ins Rollen gebracht hatte,
war friher einmal ein enger Freund gewesen, vielleicht mein bester.

Vor einigen Jahren hatte ihn ein Schicksalsschlag aus der Bahn geworfen, und der Kontakt war
abgerissen. Das Minneryoga war wohl sein Versuch, wieder Anschluss zu finden.

Ein Versuch, dieses Gespinst aus Lebensgeschichten, das vor langer Zeit einmal ein
Freundeskreis gewesen war, wieder zueinander zu fihren . Dreizehn Minner, die im
Schneidersitz im Kreis sallen, sich abwechselnd ein Nasenloch zuhielten und sich in Pranayama
Atmung iibten. Wir lachten und kicherten, anstatt zu atmen, aber die Yogalehrerin bestand
darauf, dass wir so Energie aufbauten und dass die Atemiibung etwas mit uns bewirken wiirde.
Mattheus verdrehte die Augen, und das war einer der Momente, in denen ich mich ithm wieder so
nah flhlte wie damals.

Wir hatten uns nicht zerstritten. Es war die Art und Weise, wie wir beide seinen Schicksalsschlag
aufarbeiteten. Seinen Schicksalsschlag der, wie nur ich wusste, auch meiner, unser aller
Schicksalsschlag war.

Moira war 27 Jahre alt gewesen. Zehn Jahre davon hatte sie Seite an Seite mit Mattheus
verbracht. Sie hitten vermutlich bald geheiratet, eine Familie gegriindet. Mattheus sprach damals
oft davon.

Moira war auf gerader Strecke direkt in den entgegenkommenden Bus gerast. Der Bus war nicht
mal schnell dran, er war kurz vorher an einer Haltestelle stehengeblieben und hatte noch keine
funfzig km/h etreicht. Es hatte dennoch gereicht, um Moira sofort zu tGten.

Die Beerdigung war eines dieser emotionalen Gemetzel gewesen , die man moglichst schnell
verdringt, um keinen seelischen Schaden zu nehmen . Mit verzweifelten Schreien von Minnern,
von denen man es nicht erwartet hatte, und trinenlosem Schweigen desjenigen, der am lautesten
hitte schreien missen.

Mattheus hatte sich verandert. Als ich ihn, im Schneidersitz sitzend, kurz musterte, fiel mir auf,
wie dicht sein Bart wuchs im Vergleich zu meinem , und wie grau meliert seiner war. Die Furchen
rund um seine Augen und auf seiner Stirn, die sich damals zu bilden begonnen hatten, hatten ihre

Markanz verloren , umrandet von seinem mittellangen, etwas verwilderten Haaren und dem Bart.
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Die Yogalehrerin leitete uns an aufzustehen, unsere Fulle fest in den Boden zu stemmen und
unsere Arme Uber aul3en nach oben zu heben. Ihre Stimme, ihre Wortwahl, ihre
Ubungsanleitungen hatte ich bereits einmal gehért. Als sich mein Rumpf absenkte und wir
angeleitet wurden, in die Vorbeugen zu gehen, wuchs die Ahnung zur Gewissheit an,
Erinnerungsquellen stauten sich an, drickten michtig gegen ein Wehr und als ich dieses lingst
vergessene Wort "ado mukha savasana" horte, brach das Wehr, und meine Arme knicken ein .
Vor sieben Jahren hatten wir mit Freunden den Utlaub in der Toskana verbracht. In einem
kleinen Ort in der Nahe von Arezzo hatte Mattheus fiir uns ein Ferienhaus gemietet. Eine alte
Tabakfabrik, am Hang eines Weinberges. Uralt. Die Gberall rankenden Rosen dufteten, und man
hatte eine Aussicht bis in die Marken. Einige unternahmen ausgedehnte Radtouren tief in die
Toskana hinein, ab und an besichtigten wir eine der umliegenden Stidte. Abends sal3en wir an
einer langgezogenen Tafel im Wohnzimmer des Ferienhauses und wurden von der Gastwirtin
bekocht. Stundenlang wurden Pasta und Fleisch aus der Region aufgetischt, dazu Rotwein,
Grappa und Espressi.

Je spiter die Stunde, desto lauter wurde diskutiert. Meist tber irgendein philosophisches Thema.
Aber auch gestritten. Die Abgeschiedenheit und die Luft der Toskana schien den Paaren nicht
gut zu tun, teils fasziniert lauschten wir als Zaungiste den impulsiv auftretenden
Beziehungsstreitigkeiten. Besonders Mattheus und Moira fochten offen eine Krise aus, deren
Ursprung uns tuscheln lieBen. An der Oberfliche ging es um Weinflecken auf der Tischdecke
und nicht gespilte Kaffeckannen, aber dass Moira einmal, stark angetrunken, weinte, liel3 die
Tiefe der gegenseitig zugefligten Verletzungen ahnen.

Aber ihr Wesen war auf herrliche Art und Weise sprunghaft, das mochten wir so sehr an ihr. Im
nichsten Augenblick wischte sie sich die Trinen ab und rief in die Menge: ,,Wer hat Bock auf
Yoga?“. Es war kurz nach Mitternacht. "Jetzt habt euch nicht so! Ich zeig euch, wie es geht!"
Wir waren zu siebt. Mattheus war nicht dabei, er war kurz vorher ins Bett gegangen. Wir gingen
nach unten in den Schuppen, wo Moira Yogamatten entdeckt hatte - anscheinend wurde die Villa
auch von Yogagruppen gebucht. In der Wiese neben dem Pool platzierten wir unsere Matten,
und Moira leitete einige Ubungen an. Wir kicherten. Betrunken wie wir waren, schaffte keiner die
Ubungen ohne umzufallen. Aber Moira hatte als Yogalehrerin eine latente Autoritit und
tberrascht stellte ich fest, dass ihre Stimme, ihre Anweisungen, thre Anleitung, wie wir zu atmen
hatten, einen Sog auf mich ausiibten. Ich machte Kobras, Krieger, Kindeshaltung und immer
wieder den Herabschauenden Hund. Wir kicherten immer weniger und bald war ich von
Begeisterung erfasst, ich geriet in etwas, das Moira den ,,Flow* nannte.

Ich betrachtete Moira, die ganz und gar in ihrer Rolle als Trainerin aufging. Illuminiert vom
Verandalicht, das, an einen Bewegungsmelder gekoppelt, je nach Ubung an- und ausging. Moira
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war auch bei elektrischem Licht schon, aber das Sternenlicht malte Konturen in ihr Gesicht, die

ich in dieser Nacht als unverge@lich empfand.

Die Zeit verschwamm mit ihrer Stimme, mit jeder Ubung, und bald liutete eine ferne

Kirchturmuhr Viertel nach Eins. Wir hatten tiber eine Stunde Yoga praktiziert , und ich war

auBer Atem und empfand ich ein seit Jugendtagen lingst vergessenes Glicksgefihl .

"Jetzt leite ich euch in die Schlussentspannung. Savasana", sagte Moira und lachte: "Schlaft mir

aber ja nicht ein!"

Sie erklirte mit monotoner Stimme, wir sollten uns nun auf die Matte legen und die Augen

schlieBen. Ruhig, immer leiser sprechend, nannte sie verschiedene Korperteile, die wir zu

entspannen hatten.

Mir wurde schummrig, und der Wein und die Midigkeit machten sich bemerkbar.

Ich schloss die Augen und lauschte ihrer Stimme.

Als die Gedanken wieder klarer wurden, schnarchte es rechts und links von mir. War ich auch

eingeschlafen? Es war eine schwiile italienische Sommernacht, und es lag sich angenehm auf der

Matte. Grillen zirpten, und als ich die Augen kurz 6ffnete, war es dunkel. Das Gartenlicht

brannte nicht mehr. Uber mir die Dunkelheit und tausende Sterne , wie es sie nur weit drauflen

auf dem Land zu sehen gibt. Das Band der Milchstrae und davor eine schwarze Silhouette. Als

sich meine Augen an die Dunkelheit gew6hnten, sah ich Moira wie sie sich iiber mich beugte. Sie

lachelte .

Ich fragte ein halbherziges "Was machst du?", und sie antwortete "Du weilt, was er getan hat!",

und ich wusste es, er war ja mein bester Freund.

Dann schlossen sich meine Augen, und es gab nur noch Haut und Keuchen und Sterne.

Als es auf meiner Haut wieder kalt wurde, wusste ich nicht, ob sie weinte oder lachte. Sie zog

sich wieder an. ,,Wo sind die anderen?, fragte ich. Sie antwortete nicht.

Die nichsten Tage verliefen harmonisch. In Moiras Verhalten mir gegeniiber deutete nichts

darauf hin, dass diese Nacht wirklich stattgefunden hatte. Sie und Mattheus spielten wieder

verliebtes Vorzeigepaar. Es hatte sich nichts verdndert. Bis auf meine Gefiihle fiir Moira.
Dariiber versuchte ich krampthaft nicht nachzudenken, als ich mich wieder aufrappelte, das

Lachen der anderen ignorierte und wir vom Hund in die Kobra in das Kind und den Krieger

gefithrt wurden. Und es gelang ganz gut. Abgesehen davon, dass mir tausend Gemeinsamkeiten

zwischen der Yogalehrerin und Moira auffielen, und als sie mich beim Krieger korrigierte, kam es

mir so vor, dass sie sogar dhnlich roch.

Als eine Stunde spiter die Schlussentspannung begann, nahm ich mir vor, der Anleitung Folge zu

leisten und an nichts anderes zu denken als an meine Atmung.
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Ich atmete aus. Ich atmete ein. Dann verdunkelten sich auf Knopfdruck die Fenster , und aus
einer Art Discokugel wurden tausende Sterne an die Scheunendecke geworfen. Ich atmete aus,
ich atmete ein. Es war so still, dass man von draulen die Grillen zirpen horte. ,,Ich atme ein, ich
atme aus‘

,»Ich atme ein, ich atme aus.” Auf einmal spiirte ich eine Hand in meinem Nacken. Ich roch ihr
Parfim. Ich riss die Augen auf und sah eine schwarze Silhouette vor dem Sternenhimmel.
"Entspann dich. Ich massiere nun deinen Nacken."

Pochenden Herzens atmete ich ein und atmete aus. Ihre Berithrungen beruhigten nicht. Als sie
aufstand, um meinen Nebenmann zu massieren, lie3 die Erleichterung meinen Puls
herunterfahren . Das Schwarz vor meinen Augen breitete sich aus, und bald gewann die
Erschépfung Oberhand.

Die Gedankenfiden wurden loser und zerfaserten . Grinen Hugel vermischten sich mit dem
Sternenhimmel. Atme ein. Atme aus.

Dann zerrissen die Bilder, und ich starrte auf den Sarg. Und auf den kleinen Sarg, der mit ihm
begraben wurde. Eine schuhschachtelgrof3e Kiste aus Zedernholz. Die Fassungslosigkeit, dass
auch das Kind gestorben war und trotz Kaiserschnitt nicht gerettet werden konnte. Niemand
wusste, wie alt es gewesen war. Vielleicht finf Monate. Oder vier. Oder sechs. Es machte keinen
Unterschied. AuBler vielleicht fiir uns, die an ithrem Grab nicht nur wegen Moira weinten.
Sondern auch wegen dieses winzigen Kindes von dem niemand etwas gewusst hatte. Aul3er, dass

es nun ein Sternenkind war.



